-Aşağıda kaldı -Git al.. -Hiç zamanım yok. -Kim bırakmış? -Bilmiyorum.. -Peki nasıl geldi buraya? -Bilmem bana gelmesinde... -Ben bakayım,gene başımıza kaldı bu.. -Kaçtım… Aşağı iner..Bebeği kucaklar altını değiştirmek gerekir…Topaç gibidir,huzursuzdur ağlamaklı titremeklidir...
91 yazı çok sıcaktı Nashville’de…Numan öğleden sonra 4 gibi dışarı çıkardı.Ana caddeden Vanderbilt Üniversite’sinin oradan geçer kampüsü ve hastaneyi yoklardı.Yol dümdüzdü ve sakin gezintisi...
Numan Sevgilisiyle Migros’a girdi.Derin bir septik koku meyve kumaş vesaire…Aldırmadılar sonra kız gitti kendi eşyalarının olduğu bölüme.Numan baktı ki her şey de bir kimyevi zikredilmiş...
Babamın yapmayacağı şey yoktur.Kavga sırasında eline ne geçirirse atıverir.Hele bir keresinde nasıl olmuştu hatırlıyor musun? Hayır !.. Bir keresinde eline radyo geçmişti… Nasıl? Evet bir radyo Grundig marka bir...
“Kurulmuyor işte,” “Derdin alınyazınla ilgili …seçemedin mi bir yol?” “Yok, 112 gibi ne zaman geçeceği belli değil…” “Dert etme ..bir çok kereler çay içmeye gittiğimiz şu Taksim’in...
Burada dedi Evet Büyük kulübün iskelesinin karşısında Bu bankta dedi Evet dedim Şimdi çok geç oldu dedi Ama güneş hiç bitmeyen bir yazın üzerindeydi.O vakitler mevsimler bir günde değişmiyordu. Hatırlarsın dedi Niye...
“nasıl olur?” dedi Numan. “Oluyor.” dedi İlker. “İnanmam onunla olduğuna,” dedi Numan “Sen ister inan ister inanma,onunla da oldu.” dedi İlker “Peki bahsettiğimiz diğer çocukla?” ...
Numan çocukken çok iyi hatırlıyor,kurban bayramlarında apartmanın altından gelen hayvan seslerini. İnlemeler ve birilerine sabaha kadar kalan bir şeyleri hissettiren o bağırışları. Sonra gene Numan ortaokulunu...
Gazetede görse gazeteyi elinden atar kaçardı.Televizyonda rastlasa kimseyi dinlemez kapatırdı. Kendisini bu buhrandan alamıyordu.Hele mutfağa girdiğinde kimi zaman yemek masasının başında onu gördüğünde biz bir...